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ABSTRACT
KEYWORDS
Durante mucho tiempo la interpretación del actor, y más 
precisamente la especificidad de la interpretación del actor 
de cine, fue considerada como algo periférico e insignificante 
dentro de la crítica y el análisis cinematográficos. Los 
estudios actorales, de hecho, parten de la paradoja de tener 
una voluntad normativa en un área que parece resistirse a 
la objetividad científica: el actor fue considerado durante 
mucho tiempo como lo efímero, y nuestra relación con él 
está basada esencialmente en el afecto. Por ello, el análisis de 
la interpretación será fundamentalmente distinto del de la 
puesta en escena, pese a desarrollarse también en una lógica 
de observación, descripción y comentario. Partiendo de 
estas premisas, en este artículo abordaremos tres registros 
gestuales del actor, que son manejados simultáneamente y 
que se dosifican o privilegian según su naturaleza o el instante 
de la película: lo creíble, que tiene que ver con lo ordinario o 
verdadero y concierne al personaje; lo teatral, que agrupa las 
convenciones y los manierismos y se refiere al intérprete, y lo 
ornamental, que agrupa aquello que tiene que ver con lo no-
natural y la coreografía y concierne al concibe, ya sea el actor, el 
director o una conjunción de ambos. 
Star studies, actor,  interpretación, gestualidad, teatralidad,  
personaje, credibilidad, puesta en escena. 
Star studies, actor, performance, gesture, theatricality, character, 
credibility, mise-en-scène.
For a long time the actor’s performance (and more especially 
the specific nature of the film actor’s performance) have been 
considered to be peripheral and insignificant by film criticism 
and analysis. In fact, studies on performance are based on the 
paradox of adopting a normative approach in an area that seems 
to be averse to scientific objectivity: the actor has traditionally 
been considered as ephemeral, and our relationship with 
him or her is based essentially on affect. For this reason, the 
analysis of performance is fundamentally different from that 
of mise-en-scène, even if it is also developed using a rationale 
of observation, description and comment. In line with these 
premises, in this article I will examine three gestural registers 
of the actor, which are juggled simultaneously and are also 
administered or favored according to their nature or to the 
specific moment in the film: the credible, which relates to the 
ordinary and the real and is concerned with the character; the 
theatrical, which includes conventions and mannerisms and 
is concerned with the performer, and the ornamental, which 
includes everything associated with the non-natural (and 
choreography) and is concerned with the creator, who may be 
the actor or the director, or may even arise from a combination 
of both.  
RESUMEN
PALABRAS CLAVE
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En las publicaciones periódicas dedicadas al cine, la mención 
al actor interviene como un inciso o conclusión en la 
recensión de una película (y rara vez a lo largo de su análisis), 
como para reparar un olvido. Michel Chion lo captó con 
una fórmula admirable: «El actor es […] el remordimiento 
del crítico, aquel que pone en evidencia los límites de su 
comprensión y le devuelve a la sensibilidad común, difusa, 
intuitiva, del espectador ordinario.» (CHION, 1988) En el 
trabajo de investigadores como James Naremore, Foster 
Hirsch, Roberta Pearson, Patrick McGilligan, Alain Bergala, 
Luc Moullet, Jacqueline Nacache, Geneviève Sellier, Vincent 
Amiel, Nicole Brenez, Michel Cieutat, Christophe Damour 
y otros vemos emerger la voluntad de reflexionar sobre algo 
que durante mucho tiempo fue considerado como periférico, 
insignificante, cuando no abiertamente desalentador: la 
interpretación del actor, y, más precisamente, la especificidad 
de la interpretación del actor de cine. 
¿Los estudios actorales podrán alcanzar algún día la 
objetividad científica, teniendo en cuenta hasta qué punto este 
campo de estudio, todavía fresco, deja lugar a lo irracional o 
lo imprevisto? Y, de hecho, ¿es deseable? El actor fue, durante 
mucho tiempo, lo efímero: no es posible empezar a estudiar de 
la noche a la mañana aquello que creíamos efímero siguiendo 
los criterios de lo duradero. Además, nuestra relación como 
espectadores con el actor de cine tiene que ver en buena 
medida con el afecto, es decir, con nuestro humor, nuestro 
estado de ánimo en el momento de visionar la película, o 
incluso nuestra edad, nuestra atracción o repulsión por tal 
actor o tal actriz. Preservar esta variable parece imprescindible, 
incluso si requiere que las mentes más rigurosas acepten dejar 
en suspenso por un momento sus exigencias científicas, así 
como el espectador de ficción acepta tácitamente aquella regla 
de la «willing suspension of disbelief» expuesta por Coleridge 
ya a principios del siglo XIX (COLERIDGE, 1817).
Por otra parte, la voluntad normativa también está justificada. 
Es posible practicar para ello un análisis en tres etapas: 
observar, describir, comentar. Es cierto que el desarrollo y el 
peso de cada etapa no son los mismos cuando se da cuenta del 
trabajo de la puesta en escena (como se hace a menudo) que 
cuando se trata de la interpretación del actor. Si observar lo que 
un cineasta ha puesto en la pantalla es bastante comparable a 
la observación de aquello que un actor da a ver en la pantalla, 
la fase de la descripción diferencia ambos procedimientos 
con nitidez. Describir lo que percibimos del trabajo de puesta 
en escena es algo que roza a menudo la paráfrasis y, para no 
caer en ella, pueden mezclarse en esa descripción elementos 
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propios de la especulación. Describir aquello que percibimos 
del trabajo del actor implica a menudo trasladar al nivel 
consciente un procedimiento del que solamente se había tenido 
en cuenta anteriormente el efecto; para que la credibilidad del 
efecto permanezca intacta, el proceso del que es consecuencia 
no puede ser perceptible. Pero cuando el espectador deja de 
ver para empezar a mirar, ya no se conforma con constatar el 
efecto producido: se interroga sobre cómo se ha producido. 
El investigador británico Richard Dyer, figura esencial de 
los star studies, resume muy bien eso que el actor deja de sí 
mismo en la pantalla: 
«La interpretación es aquello que el actor hace por añadidura 
en las acciones que ejecuta y en las funciones que lleva a 
cabo en la intriga y el diálogo que se le ha otorgado. La 
interpretación consiste en cómo son ejecutadas las acciones y 
las funciones y cómo es dicho el diálogo.
Los signos de la interpretación son: la expresión del rostro; la 
voz; los gestos (de las manos y de los brazos, principalmente, 
pero también de todo miembro, como el cuello o la pierna); 
la postura (cómo se tiene uno de pie, o cómo se sienta); el 
movimiento (de todo el cuerpo, lo cual incluye la forma de 
levantarse o de sentarse, de caminar, de correr, etc.)». (DYER, 
1979; traducción del autor)
La interpretación sitúa estos componentes en la perspectiva 
de un sistema más vasto, el de la persona (en el caso de los 
actores de presencia) y/o de la técnica (en el del actor de 
composición): recurrencias, idiosincrasias, manierismos o, al 
contrario, ruptura de costumbres, efectos sorpresa. 
Podemos observar que el actor de cine maneja simultáneamente 
tres registros gestuales, que dosifica o privilegia según su 
naturaleza o el instante de la película: lo creíble, lo teatral y lo 
ornamental. La gestualidad de lo creíble agrupa todo aquello 
que tiene que ver con lo ordinario, lo práctico, lo funcional, lo 
verdadero: concierne al personaje. La gestualidad de lo teatral 
agrupa las convenciones y códigos existentes, pero también 
las idiosincrasias, los manierismos reconocibles: concierne 
al intérprete que utiliza, por una parte, los códigos existentes 
y, por otra, lo que ya le caracteriza a ojos del espectador y 
que pone al servicio del personaje al que debe dar vida. La 
gestualidad del registro ornamental, finalmente, agrupa 
aquello que tiene que ver con lo no-natural, la postura, la 
coreografía, cuando no la acrobacia: concierne al que concibe. 
Ese creador puede ser el actor, el director o bien nacer de la 
conjunción de ambos. 
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1. Lo creíble y el personaje
Lo que tiene que ver con lo creíble es a menudo tan evidente 
que podríamos ignorarlo. Los personajes de teatro fueron 
mostrados durante mucho tiempo ocupándose en actividades 
puramente convencionales (escribir, estar sentado en un 
escritorio, coser, ocuparse de las flores, manipular un vaso 
o una taza) y el cine de los primeros tiempos continuará 
esencialmente esta característica. Hasta tal punto que toda 
excepción salta a la vista: los gestos de la tierra, en el cine de 
Griffith en los Estados Unidos (El valor del trigo [A Corner 
in Wheat, 1909]), o en el de Victorien Jasset en Francia (Au 
pays des ténèbres, 1912), o incluso los del oficio del marinero 
en L’Hirondelle et la Mésange de André Antoine (1919). 
Pero, en el cine sonoro, la gestualidad de lo creíble interpela 
a la mirada como un detalle trivial o vanguardista: se trata 
entonces de establecer un contraste entre el carácter íntimo 
o grave de las palabras y la banalidad del gesto ejecutado. En 
el cine americano, Gregory La Cava experimenta así diversas 
pistas ligadas a la dirección del actor; por ejemplo, en la 
comedia clásica Al servicio de las damas (My Man Godfrey, 
1936), Carole Lombard y William Powell conversan sobre el 
problemático porvenir de su pareja (él es un sirviente, ella, 
su jefa) mientras friegan los platos. Algunos años más tarde, 
El cuarto mandamiento (The Magnificent Ambersons, Orson 
Welles, 1942), en una célebre escena, propone un equilibrio 
más dramático: Tim Holt sigue comiendo obstinadamente 
su pastel de fresas (gestualidad de lo creíble) mientras 
que Agnes Moorehead, a su lado, deja progresivamente 
de lado los gestos atentos propios de una tía considerada 
para volcarse en la histeria pura y simple (gestualidad de lo 
teatral, ya). 
En Francia, el cine sonoro, y, particularmente, la tendencia 
realista poética, parecía haber otorgado la credibilidad al 
diálogo. En el cine de Renoir o en el de Duvivier, en los años 
treinta, las aportaciones de Jacques Prévert, de Henri Jeanson 
o de Charles Spaak, pese a su reivindicada poesía, abordan 
lo creíble mediante el recurso al vocabulario familiar que 
libera a menudo al gesto de su función ilustrativa (véase 
la agitación de pura convención en la cocina de Un drama 
singular [Drôle de drame, Marcel Carné, 1937] o el trabajo 
manual de Jean Gabin, más presente en el diálogo que en la 
Clara Calamai y Massimo Girotti en Obsesión (Ossessione, Visconti, 1943)
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imagen en Amanece [Le Jour se lève, Marcel Carné, 1939])1. 
Heredero de Renoir, Jacques Becker también estaba abierto al 
behaviorismo de la interpretación “a la americana”; desde sus 
inicios, en los años 40, concedió a la gestualidad de lo creíble 
una nueva importancia: de este modo, Raymond Rouleau y 
el manejo de un acerico (Falbalas, 1945), o, más tarde, Serge 
Reggiani y el de una cuchilla (Casque d’or, 1951), para culminar 
finalmente en la depuración casi bressoniana de La evasión (Le 
Trou, 1959). Esta credibilidad se acerca a la minuciosidad en las 
numerosas representaciones del hombre al trabajo presentes en 
el cine de Claude Sautet, verdadero prolongador de Becker (la 
práctica del oficio del lutier por Daniel Auteuil en Un corazón 
en invierno [Un cœur en hiver, 1992]). La esfera del personaje 
prepara la llegada de la del intérprete y, en este caso preciso, 
minimiza la esfera del creador. 
El neorrealismo jugó igualmente un papel determinante. 
No tanto en los gestos del actor no profesional, a menudo 
elegido justamente por la credibilidad de su apariencia misma; 
los pescadores (La tierra tiembla [La terra trema, Luchino 
Visconti, 1948]), Lamberto Maggiorani (Ladrón de bicicletas 
[Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948]) y Maria Pia Casilio 
en sus gestos del servicio doméstico (Umberto D., De Sica, 
1950): moler el café, estirar el pie para cerrar un armario sin 
levantarse, dirigir el chorro del grifo hacia la pared para ahogar 
una hilera de hormigas y acercarlo a continuación a la boca para 
refrescarse. En el caso del actor profesional, cuya interpretación 
estaba entonces más codificada que ahora, el surgimiento de 
un gesto así resulta aún más impactante: Clara Calamai en los 
fogones en Obsesión (Ossessione, Visconti, 1943), Massimo 
Girotti metiendo dos dedos en la sartén para coger un trozo de 
carne, en la misma película. 
El surgimiento de tales gestos está ligado a una notable 
modificación del acabado narrativo que caracteriza 
la postguerra: o bien la narración se desprovee de las 
ramificaciones anecdóticas para acercarse a una linealidad 
considerada más verosímil (“los” neorrealistas: en Italia, 
pero también en Inglaterra, en Japón, incluso en los Estados 
Unidos), o bien se espesa para acercarse a la riqueza de la 
materia novelesca (Welles, Visconti, Max Ophüls). Algunas 
cinematografías lejanas, como la japonesa, no habían esperado 
para poner en primer plano el registro de lo creíble: en el cine 
de Ozu, de Mizoguchi o de Naruse, por razones sin duda 
arraigadas en la cultura y la filosofía, la gestualidad de lo 
creíble (las actividades ligadas al te, al arroz, a la vestimenta y 
al maquillaje) funciona como una tapadera de la expresión de 
la emoción, juzgada demasiado impúdica. Al contrario, otras, 
como la india, la ignoran a menudo, hasta la actualidad: no en 
el caso de Satyajit Ray, desde luego, más “occidental” a fin de 
cuentas, sino en el de Mehbood Khan o Guru Dutt, los grandes 
novelescos, en los que lo creíble se disuelve naturalmente en lo 
ornamental. Incluso en una película social como Madre India 
(Mother India, Mehboob Khan, 1957), las tareas de la tierra 
sirven más para “componer” un fresco alegórico que para erigir 
una constatación documental.
El frenesí y la concisión que dominaban en la primera mitad 
de la era clásica del cine americano (1930-1945), así como el 
acento puesto en la estrella, volvían indispensable el recurso 
casi inmediato a la esfera del intérprete, en detrimento de la 
gestualidad de lo creíble2. La ralentización del ritmo, ligada a la 
emergencia de una nueva generación de actores, más preocupada 
por la declinación del gesto, permitirá esta modificación 
esencial. Los mejores años de nuestra vida (The Best Years of 
Our Lives, William Wyler, 1946) es sintomática respecto a esta 
evolución: no solo dura más tiempo (tres horas) que la ficción 
tradicional de los años treinta, sino que la valorización del día a 
día resulta esencial para su sistema dramatúrgico. El personaje 
del soldado amputado de ambos antebrazos (Harold Russell, un 
actor, y excombatiente, efectivamente lisiado) solo tiene sentido 
por la dificultad que encuentra a la hora de llevar a cabo ciertos 
gestos banales y, sobre todo, culmina en ese magnífico instante 
en el que, en el momento de ir a acostarse, su padre interviene 
para retirarle la prótesis y meterle en la cama. La gestualidad de 
lo creíble, complemento de un sutil sistema de puesta en escena 
basado en la perspectiva, puede así ser situada en primer plano, 
como para dramatizar, como mediante antífrasis o litotes, la 
gestualidad de lo teatral, relegada al fondo del encuadre: se trata 
de la célebre secuencia en la que Fredric March, Harold Russell 
y Hoagy Carmichael acaparan la imagen aporreando el piano 
y cantando mientras que en el fondo del plano, en una cabina 
telefónica, gracias a sus gestos y su expresión, adivinamos a 
Dana Andrews rompiendo con Teresa Wright.
1.  Una excepción notable, también con Gabin: los gestos del empleado de 
ferrocarril en La bestia humana de Jean Renoir (La Bête humaine, 1938).
2.  Por ejemplo, el famoso gesto de James Cagney estampando medio 
pomelo en la mejilla de una novia que le irrita (El enemigo público 
[Public Enemy, William A. Wellman, 1931]) se incluye dentro de lo 
teatral e ignora por su irrupción inesperada el uso puramente creíble 
que habría podido hacerse del pomelo hasta la explosión de ira.
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En cada uno de estos casos, se trata de recrear lo banal, lo no-
significante, lo no-expresivo. Que se proceda a esta recreación 
mediante un mimetismo exhaustivo (Robert De Niro 
sacándose la licencia de taxista durante la preparación para su 
papel de Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976), una imitación 
convincente (Cate Blanchett interpretando a Bob Dylan en I’m 
Not There [Todd Haynes, 2008]) o incluso superficial, es en esta 
fase donde tiene lugar el pacto establecido entre el actor y el 
espectador: es el momento en el que este último consiente (o 
no) en creer aquello que el actor le da a ver, autorizándole así a 
llevarle hasta zonas más íntimas o claramente metafóricas. No 
se trata tanto de olvidar al actor detrás del personaje como de 
aceptar la elaboración del personaje habiendo al mismo tiempo 
reconocido al actor. Porque el placer del espectador (estamos 
en efecto en una lógica del placer, convendría no olvidarlo) 
nunca sabrá librarse de su contradicción fundamental: quiere 
al mismo tiempo reconocer y maravillarse. Volvemos aquí al 
principio de «willing suspension of disbelief».
2. Lo teatral y el intérprete 
Poner entre paréntesis el reconocimiento del actor es un deseo, 
más que una realidad. Para satisfacer por completo el placer del 
espectador, es necesario que el actor no deje de ser “adivinable” 
tras el personaje. Diderot lo percibía en estos términos: 
«Reflexione un momento sobre eso que en teatro se llama 
ser verdadero. ¿Se trata de mostrar las cosas tal y como lo 
son naturalmente? De ninguna manera. Lo verdadero, en ese 
sentido, no sería otra cosa que lo común. ¿Qué es entonces lo 
verdadero de la escena? Es la conformidad de las acciones, de 
los discursos, del rostro, de la voz, del movimiento, del gesto, 
con un modelo ideal imaginado por el poeta y a menudo 
exagerado por el actor.» (DIDEROT, 1981)
Esto se expresa en una esfera más secreta, la del intérprete. 
Esta esfera recurre a un registro gestual que no consiste en la 
naturalidad reconstituida del personaje, sino en la fusión de 
los códigos y convenciones con la naturalidad no simulada del 
intérprete, sirviendo así para expresar al personaje desde el 
interior: la gestualidad de lo teatral. La paradoja del proceso es 
que la parte íntima y, en cierto modo, “natural” de esta esfera, 
aquella que está constituida por los trazos reconocibles o los 
“tics” propios del actor, no va a aparecer de forma continua, sino 
colándose por efracción entre las rendijas de lo creíble. Estas no 
consisten en las fisuras de lo natural reconstituido, sino más 
bien en la concomitancia entre la naturalidad del personaje y la 
del actor. La gestualidad de lo teatral antecede a la película: bien 
porque los gestos del actor célebre nos resultan familiares, o bien 
porque los gestos del actor desconocido resultan previsibles o 
identificables, y son percibidos como “interpretados”, en tanto 
que codificados. En determinadas situaciones, aunque sea a 
nuestro pesar, nos sorprendemos esperando ver aparecer una 
reacción de cólera, una mirada amenazante o la sugerencia de 
una lágrima. La gestualidad de lo teatral consiste también en 
el labio mordido de Gabin cuando está tenso (por no hablar 
de sus famosos accesos de ira), la deambulación arrogante de 
Marlene Dietrich, la voz temblorosa de James Stewart, el cuello 
tenso y en ligera diagonal de Audrey Hepburn (en general 
acompañado de un bloqueo del rostro), la erupción del “Pacino 
blast”3 o la lágrima ahogada en el rostro de Maria Pia Casilio 
en Umberto D. Estos gestos, ya se trate de las idiosincrasias 
de un actor conocido o de un episodio codificado en un actor 
desconocido (subjetivamente percibido así por el espectador), 
instalan así el sentimiento de la interpretación. 
Lo teatral no ha estado siempre engarzado de este modo en lo 
creíble. En los años veinte y treinta, la gestualidad de lo teatral 
dominaba (lo cual no quiere decir que la interpretación de los 
actores de aquella época fuera mayoritariamente teatral). Los 
cimientos imprescindibles de la credibilidad estaban a menudo 
destinados a sostener solamente la potencia de la imagen, y 
después del sonido, percibidos, en una época en la que todavía 
maravillaban, como garantes irrefutables de realismo. El actor 
podía así reducir lo creíble a la mínima expresión y pasar 
inmediatamente al registro de lo teatral. Es difícil recordar de 
forma aislada a actores célebres del cine mudo en su registro 
creíble, hasta tal punto lo que queda fijado en nuestra memoria 
es lo teatral (o lo ornamental), sintetizado en el barroquismo 
de una Greta Garbo o la elegancia corporal de un Chaplin, un 
Keaton o un Douglas Fairbanks. Pero Maniquí (Mannequin, 
Frank Borzage, 1937), aun estando dirigida por un cineasta que 
siempre permaneció fiel a los principios del 
3.  Se trata de las escenas de ataques de ira de Pacino, en las que su 
voz se infla de forma significativa y la amplia gestualidad subraya el 
efecto vocal. 
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Los cambios físicos de Patricia Arquette en Boyhood (Richard Linklater, 2014)
Los cambios físicos de Ellar Coltrane en Boyhood (Richard Linklater, 2014)
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cine mudo, muestra que, con el sonoro, se perfila una nueva 
exigencia de credibilidad. Concretamente, el momento en que 
Joan Crawford, estrella por antonomasia, escurre las patatas, 
empieza a pelarlas y, exasperada por los hombres de la casa, las 
vuelca tal cual en un plato invitándoles a pelarlas ellos mismos, 
reacción de impaciencia previsible acompañada del gesto que le 
asociamos naturalmente. 
Si la identificación de un actor con un personaje cinematográfico 
se realiza de forma armoniosa, la gestualidad de lo teatral 
otorga autenticidad todavía mejor que un gesto de lo creíble: 
lo hace desde el interior. Cuando James Stewart se muerde el 
puño, ya sea en una comedia de Frank Capra, en una película 
de suspense de Alfred Hitchcock o en un western de Anthony 
Mann, la verdad de la emoción sacude al espectador, sin que 
sea posible distinguir qué pertenece al actor y qué pertenece al 
personaje. El cine, en la medida en que fija el trabajo del actor, 
permite medir la recurrencia de gestos y actitudes propias al 
intérprete y su coincidencia con el personaje al que encarna. 
Este fondo personal puede sorprender en ocasiones, cuando 
no se adecúa a la convención. Un contraejemplo de este tipo 
se encuentra en La ley del silencio (On the Waterfront, Elia 
Kazan, 1954): en la escena del coche, en el punto álgido del 
enfrentamiento, Rod Steiger encañona con una pistola a 
Marlon Brando, su hermano pequeño. Cabría esperar de este 
último una reacción de pavor o, al menos, de tensión, seguida 
de un gesto violento hacia su hermano para arrebatarle el arma; 
sin embargo, Brando responde con dulzura, tomando la punta 
de la pistola con una gracia triste; ni temor, ni amenaza, ni 
violencia: solo el desánimo ante un gesto que no parece juzgar 
como peligroso, sino pueril. Pese a este efecto de sorpresa y esta 
ausencia de conformidad con los códigos expresivos, no hemos 
salido de la esfera del personaje y la gestualidad de lo teatral. 
El cine reciente nos ha ofrecido uno de los experimentos más 
fascinantes. Boyhood (Richard Linklater, 2014) fue realizada 
por fragmentos, a lo largo de 12 años, con el fin de maridar 
plenamente la evolución física de los actores-personajes a lo 
largo del tiempo, sean estos profesionales (Patricia Arquette, 
Ethan Hawke) o no (Ellar Coltrane, Lorelei Linklater, la propia 
hija del cineasta). Este cambio físico se convierte en la materia 
dramática de una película que, por otra parte, opta por un 
desarrollo narrativo que bien podría ser anodino (mudanzas, 
boda, divorcios, estudios, cocina, estar en el corazón de una 
familia). El espectáculo más asombroso es el del joven Ellar 
Coltrane: la ausencia de toda premeditación actoral en el chico 
de ocho años va siendo progresivamente remplazada por la 
consciencia de la interpretación. Así, la crispación involuntaria 
de la ceja del niño se convierte, según avanza la película, en un 
procedimiento actoral que pertenece a la esfera de lo teatral. 
3. Lo ornamental y la persona
Una vez expresada la emoción en su carácter inmediato, el 
cantante de ópera la modula, la dilata, la ornamenta con 
arabescos vocales, como para extraerle toda la substancia. 
En más de una ocasión se menciona una búsqueda análoga 
de lo “bello” mediante el gesto y la postura en los escritos 
de Stanislavski y Vsevolod Meyerhold, quien él mismo «  … 
hasta 1919 aproximadamente, preconizaba los gestos lentos 
y medidos, casi como “imágenes congeladas”, evocando una 
vidriera, un fresco» (BANNOUR, 1996)4. Así como el teatro 
musical, el cine contiene momentos así, verdaderas arie 
actorales, producidas por la sinergia de los dos creadores, el 
cineasta y el actor. En El Padrino. Parte III (The Godfather, 
Part 3, Francis Ford Coppola, 1990), ante el cadáver de su hija, 
el padre (Al Pacino) grita su dolor en primer plano. El actor 
despliega la emoción en su rostro, donde vemos ante todo una 
boca abierta y deformada, al mismo tiempo, por el dolor y por 
la intensidad del grito que emite. La belleza del trabajo actoral 
podría verse perjudicada, o incluso aniquilada, si la puesta 
en escena no llegase entonces para apoyarla, volverla visible 
y darle una espesura en la que reside, total o parcialmente, 
la especificidad cinematográfica: evidentemente, el teatro es 
técnicamente incapaz de llevar a cabo lo que hace la cámara 
en ese instante. El primer plano de Al Pacino está privado de 
sonido. Está ligeramente ralentizado. Lo cual permite fijar 
mejor la dimensión ornamental del trabajo. Las manos ocultan 
el rostro, ascienden hasta los ojos y revelan la boca deformada 
que se convertirá en el punto hacia el que el ojo del espectador 
se sentirá inexorablemente atraído. Esta boca retorcida de dolor 
ya no es un instante fugitivo, sino que está grabada en una 
porción de eternidad, como ciertos rostros de Miguel Ángel o 
Caravaggio, congelados en su tensión. La duración no realista 
de la expresión facial permite a continuación que la atención 
del espectador abandone el punto focal de la boca deformada 
para apreciar su periferia: es decir, esencialmente, la mirada. 
Vemos entonces desfilar, según las alteraciones ínfimas del 
tamaño de los ojos y la dirección de las pupilas, matices que de 
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4.  La autora continúa: «Enamorado de los pintores italianos del pre-
Renacimiento, hacía adoptar a sus actores poses similares a las de 
Giotto, Fra Angélico, Botticelli, Pontormo.»
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otra forma habrían resultado inexistentes: el sobrecogimiento, 
la incredulidad, el miedo, el darse cuenta, el dolor propiamente 
dicho, la ira, la indignación quizás, el hundimiento ante el golpe 
de lo ineludible. En un último arabesco expresivo, el sonido 
regresa lentamente; el grito, al principio irreal, retoma su lugar 
en el aparato realista de la ficción; el rostro reencuentra, para 
hundirse, su movilidad y rapidez habituales. Estamos en la 
esfera del creador: Pacino ha creado algo que va más allá de 
nuestra percepción cotidiana y Coppola ha creado la forma 
que permite esa percepción expresiva que es propia del cine. 
Esta forma tiene una dimensión ornamental, aunque solo 
fuera porque evoca la pintura y lo estatuario. Pero también 
es ornamental en el sentido en que añade a lo real. Esta 
característica es propia de Pacino que, reencontrando tal vez de 
forma inconsciente la técnica del kabuki (en particular la pose 
mie que congela la emoción con fuerza para hacerla visible), 
disfruta dando color a una interpretación naturalmente 
convulsiva y llena de interrupciones espectaculares, que evocan 
con fuerza actitudes pictóricas o escultóricas del Renacimiento 
italiano: brazos separados del cuerpo ejecutando torniquetes 
y arabescos, rostros implorantes dirigidos al cielo, cuerpos 
yacentes. En este caso preciso, la creación del actor adquiere su 
dimensión plenamente monumental gracias a la intervención 
del director; de no haber sido así, nos habríamos detenido sin 
duda en la esfera del personaje y en la gestualidad de lo teatral. 
Esa misma observación es la que realiza Nicole Brenez, 
en otros términos y sobre una materia desprovista de 
monumentalidad, en su esencial ensayo sobre Shadows (1959) 
de John Cassavetes:
«El trabajo de Shadows resulta decididamente no naturalista: 
la primera vez que Ben atraviesa la carretera está tratada 
en staccato y de forma discretamente estroboscópica, los 
sprints de Hugh hacia la estación buscan los brincos en 
su carrera, se trata de desprender la pulsación, el beat, el 
movimiento ordinario, de transformar el gesto más cotidiano 
en acontecimiento visual. Con este examen rítmico como 
trasfondo, el gesto deviene hipótesis afectiva, en beneficio de 
actualizaciones a menudo inesperadas y sutiles. Saludar a las 
palomas al mismo tiempo que se las agrede (Marlon Brando en 
On The Waterfront se conformaba con acariciarlas); enrollarse 
alrededor de una lúgubre tubería de metal (invención que 
recuerda el modo en que James Dean en Rebel without a 
Cause podía metamorfosear la simple acción de acostarse en 
un sofá en un parto metafísico), transforma todo elemento, 
un rótulo, un cajero, una cosa en el umbral de la existencia, en 
ocasión existencial.» (BRENEZ, 1995)
La ausencia de naturalismo engloba la espontaneidad 
aparentemente preservada por Cassavetes en Shadows y la amplitud 
operística conscientemente perseguida por Coppola en El Padrino. 
Parte 3. La esfera del creador es el lugar virtual en el que “el gesto más 
cotidiano” se transforma en “acontecimiento visual”, ya sea porque 
el actor se encuentra en la iniciativa misma de la gestualidad de lo 
ornamental o porque la puesta en escena transmuta la gestualidad 
de lo creíble recreada por el actor en gestualidad de lo ornamental. 
Esta transmutación resulta particularmente palpable en el cine de 
Cassavetes, pero está sugerida por una visión, más que admirativa, 
verdaderamente fascinada, de la interpretación que el actor ofrece 
en el momento del rodaje. 
Es raro que la esfera ornamental de un actor se adueñe de toda 
una película. Lo más frecuente es que aparezca puntualmente, 
en un pacto entre actor y director. Un célebre momento de El 
crepúsculo de los dioses (Sunset Blvd., Billy Wilder, 1950) puede 
ilustrarlo. Norma Desmond (Gloria Swanson), hasta entonces 
sentada, se levanta con vehemencia, gira sobre sí misma y, 
ralentizando su movimiento, se detiene de perfil, de pie; su mano 
crispada y erguida abandona entonces la esfera del personaje 
para acceder a un sentido metonímico: se convierte en el símbolo 
de un tiempo en el que la interpretación del actor de cine dejaba 
de lado lo creíble para privilegiar lo teatral y lo ornamental. La 
puesta en escena, esencialmente a través de la música hiperbólica 
y de la luz5, va a dramatizar ese embellecimiento en cuyo origen 
se encuentra el actor. Wilder reconoció abiertamente el papel 
creador de Gloria Swanson en esa escena, de hecho, así como en 
el descenso final de la escalera, otra gran cumbre “ornamental”. 
La gestualidad ornamental, si puede tener un valor de postura 
(El crepúsculo de los dioses) o de modulación (El Padrino. Parte 
3), también puede no romper totalmente con la gestualidad de 
lo creíble: Becker mezcla o superpone los diferentes registros, 
pero nunca los aísla. Mijaíl Chéjov, espíritu impertinente, al 
mismo tiempo respetuoso y contestatario de las enseñanzas de 
Stanislavski de las que gozó, que tuvo una carrera importante de 
actor y formador en los Estados Unidos y que dedicó sus últimos 
años al cine, pensaba que: 
«El actor no puede negar la forma, puesto que, de todas 
maneras, siempre debe vérselas con la de su propio cuerpo. 
5. Fondo negro, haz de luz cegador del proyector de cine. El rostro 
de Norma se sitúa en ese chorro de luz, creando un espectacular 
efecto de contraluz que traslada el imaginario del espectador a 
las costumbres de iluminación del cine mudo y que subraya (al 
mismo tiempo que rima con) la crispación de la mano, elevada 
dramáticamente a la altura del rostro.
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[…] Para producir una impresión fuerte y armoniosa, 
nuestros sentimientos y nuestros impulsos voluntarios deben 
ser formulados en la escena al mismo tiempo que las formas 
móviles, cambiantes, de nuestro cuerpo.» (CHÉJOV, 1995)
 
Si el término mismo de análisis fílmico ha intervenido en 
escasas ocasiones en los párrafos precedentes, la práctica de 
ese ejercicio ha sido fundamental para respaldar la proposición 
que contienen. Está por lo tanto implícito que el análisis fílmico 
es en efecto una herramienta esencial, si no la herramienta 
privilegiada, del estudio actoral. No solo vuelve posible la 
exploración del comportamiento del actor en la imagen, sino 
que interviene como una salvaguarda que, a falta de garantizar 
una objetividad absoluta, al menos evita los desbordamientos 
interpretativos que el terreno movedizo de la interpretación 
actoral podría engendrar. Una parte interpretativa no deja de ser 
no solo inevitable, sino deseable; no obstante, hay que confrontarla 
regularmente con aquello que es observable en la imagen. Si el deseo 
de comprender cómo interpreta un actor en la pantalla proviene 
de una fascinación al mismo tiempo consentida y padecida por el 
espectador, es necesario que esa fascinación sea puesta en suspenso 
durante un tiempo mediante la práctica del análisis fílmico. E 
incluso si, una vez pasada esta confrontación con la imagen, se 
reinstala la fascinación, lo hará enriquecida, puesto que habrá 
sido sometida a la prueba de la observación de los mecanismos. 
El examen de una escena admirada revela su modulación casi 
musical y anula la desconfianza de aquellos que rehúyen el análisis 
fílmico por miedo a que destruya la ilusión. Examinar el desarrollo 
de una escena, su cadencia, su verdadera arquitectura, no es como 
desmontar un mecanismo para saber cómo funciona: sería casi 
como constatar su propia incapacidad para repetir el milagro, una 
vez todo desmontado. La parte de lo aleatorio no es reducida a 
nada: queda más preservada que nunca. Acercándonos al misterio, 
retrasamos todavía más su resolución. 
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